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Rembrandt 
ed il Figlio più Giovane 
Il padre 
del figlio che torna, 
porta dentro di sé 
una luce misteriosa 
con cui vede 
oltre le cose. 
È una luce interiore, 
profondamente segreta, 
ma che irradia 
una tenera bellezza 
che tutto pervade. 



In Rembrandt 
questa luce interiore era rimasta 

nascosta per tanto tempo. 



Soltanto gradualmente 
e con molta angoscia 
era riuscito 
a percepirla 
dentro di sé 
e, attraverso 
se stesso, 
in coloro 
che 
dipingeva. 



Prima di essere come il padre, 
Rembrandt 

per lungo tempo 
era stato 

come il giovane arrogante 
che «raccolte le sue cose, 

partì per un paese lontano 
e là sperperò le sue sostanze». 



Egli presentava 
tutte le caratteristiche 

del figlio prodigo: 
era sfacciato, 
sicuro di sé, 

spendaccione, 
sensuale 

e molto arrogante. 



A 
trent’anni 
si dipinse, 

con 
la moglie 
Saskia, 
come 

un figlio 
perduto 

di bordello. 



Nel 
quadro 

non 
trapela 

nessuna 
interiorità 



Ubriaco, 
con la bocca 
semiaperta 
e gli occhi 

bramosi di sesso, 
si volge 

sprezzante 
a coloro 

che guardano 
il suo ritratto 

come per dire: 

«Non è 
un gran 

divertimento?». 



Con 
la mano destra 

regge 
un bicchiere 
mezzo vuoto, 
mentre con la 
sinistra tocca 

il fondoschiena 
della sua ragazza, 

i cui occhi 
non sono meno 
concupiscenti 

dei suoi. 



I capelli lunghi e riccioluti 
di Rembrandt, 
il suo copricapo di velluto 
con l’enorme piuma bianca 
e la spada, 
nel fodero di cuoio 
e con 
l’impugnatura d’oro, 
che sfiora il dorso dei due 
che fanno baldoria, 
non lasciano 
molti dubbi 
sulle loro intenzioni. 



La tenda scostata, 
nell’angolo 
in alto 
a destra, 
fa anche pensare 
ai bordelli 
dell’infame 
Quartiere 
a luci rosse 
di Amsterdam. 



La tenda scostata, 
nell’angolo in alto a destra, 
fa anche pensare 
ai bordelli dell’infame 
quartiere a luci rosse 
di Amsterdam. 
Non sembra neppure lo stesso uomo che, 
trent’anni dopo, si dipinse con occhi che 
penetrano così a fondo nei riposti misteri della 
vita. 



Non sembra neppure lo stesso uomo che, 
trent’anni dopo, si dipinse con occhi 

che penetrano così a fondo 
nei riposti misteri della vita. 



Vestito 
di 
stracci 
Il giovane 
abbracciato 
e benedetto 
dal padre 
è un uomo 
povero, 
molto povero. 



Ha 
abbandonato 
la propria casa 
con 
tanto orgoglio 
e denaro, 
deciso a vivere 
la sua vita 
lontano 
dal padre 
e dalla 
comunità. 



Ritorna con niente: 
il denaro, 
la salute, 
l’onore, il rispetto di sé, 
la reputazione ... 
ogni cosa 
è stata sperperata. 
L’indumento 
con cui Rembrandt 
lo riveste 
è una tunica 
che copre a mala pena 
il corpo emaciato. 



Il padre 
e l’uomo alto 
che osserva 

la scena 
indossano 

ampi 

MANTELLI 
ROSSI 

che conferiscono 
loro 

rango e dignità 



Il figlio inginocchiato 
non ha alcun mantello. 

La tunica consunta, marrone chiaro, 
copre appena 

il suo corpo esausto e sfinito 
dal quale è scomparsa ogni forza. 

Le piante dei piedi 
raccontano la storia 

di un viaggio lungo e umiliante. 
È un segno di parallelismo 

con la sua vita: 
tutta lacerata 

e strappata in mille frange 



Il colore scelto 
per la sua tunica 

ben diversa 
dal mantello 

del fratello maggiore 
è il 

GIALLO-MARRONE 
segno di modestia 

e miseria, 
quella che lui 

porta dentro di sé 



Il figlio più giovane 
si rese pienamente conto 

della sua totale rovina 
quando più nessuno nel suo ambiente 

mostrò il benché minimo interesse 
nei suoi confronti. 

Lo avevano tenuto in considerazione 
soltanto finché era stato utile 

ai loro interessi. 
Ma quando non ebbe 

più denaro da spendere e doni da fare, 
per loro cessò di esistere. 



Quando non fu più considerato 
un essere umano dalle persone 

che gli stavano intorno, 
sentì tutto il vuoto del suo isolamento, 

la solitudine più profonda 
di cui l’uomo possa fare esperienza. 

Era davvero perduto, 
ma fu questa sensazione 

di essere completamente perduto 
a farlo rientrare in se stesso. 

RIMANEVA SEMPRE IL FIGLIO 
DEL PROPRIO PADRE  



Il significato del ritorno 
del figlio più giovane 

è condensato nelle parole: 

«PADRE ...  
NON SONO PIÙ DEGNO 
DI ESSERE CHIAMATO 

TUO FIGLIO». 



Da un lato il figlio più giovane 
si rende conto di aver perso 

la dignità della sua condizione 
di figlio, ma allo stesso tempo 
quel senso di dignità perduta 

gli fa capire che egli è davvero 
il FIGLIO che aveva una dignità 

da perdere. 
È stata la perdita di ogni cosa 

a portarlo alla radice 
della sua identità. 



La spada 
È un uomo spoglio di tutto ... 
eccetto di una cosa, la spada. 

L’unico segno 
di dignità 

che gli rimane 
è la piccola 

spada 
che gli pende 

dal fianco - 
l’emblema 

della sua nobiltà 



Pur in mezzo alla degradazione, 
non ha perso del tutto la consapevolezza 

di essere ancora il figlio di suo padre. 
Diversamente 

avrebbe venduto 
la spada 

di grande 
valore, 

simbolo 
della sua 

condizione 
di figlio 



Nella storia 
dell’umanità 
il capo rasato 
è indice 
di prigionia, 
privazione 
di libertà 
e nome 
sostituito 
da un numero 



Ci sono due modi 
per togliere 
personalità 

a una persona: 
identificarla 

con un numero 
e darle un nome 

senza senso. 
La testa è quella 
di un prigioniero 

il cui nome 
è stato sostituito 

da un numero 



La testa 
è quella 
di un 
prigioniero 
il cui nome 
è stato 
sostituito 
da un numero. 



Quando 
a un individuo 
vengono rasati 
i capelli, 
o in prigione 
o nell’esercito, 
nel corso 
di un oscuro rituale 
o tra i reticolati 
di un campo 
di concentramento, 
viene privato 
di uno dei tratti 
della sua individualità. 



Ma, 
a ben guardare, 
questa è anche 
la testa 
di un bambino 
appena uscito 
dal grembo 
della madre. 
Sembra ancora 
bagnata 
ed il viso 
è come quello 
di un feto. 



Rembrandt 
non stava 
dipingendo 
solo il ritorno 
al Padre, 
ma anche 
il ritorno 
al grembo 
di Dio 
che è insieme 
Madre 
e Padre 



È la strada 
da percorrere 
per tornare 
a casa. 
Il bambino 
piccolo 
non è povero, 
mite e puro 
di cuore? 
Il bambino 
piccolo non 
piange per ogni 
piccolo dolore? 



Il bambino 
piccolo 
non è 
l’operatore 
di pace 
che ha fame 
e sete 
della 
giustizia 
e la vittima 
ultima 
della 
persecuzione? 



E che dire 
dello stesso Gesù, 
la parola di Dio 
che si è fatta carne, 
ha dimorato 
per nove mesi 
nel grembo di Maria 
ed è venuto in questo 
mondo come un piccolo 
bambino adorato 
da pastori giunti 
da vicino e da uomini 
saggi arrivati da lontano? 



Il Figlio eterno 
si è fatto 
bambino 
perché anch’io 
possa 
diventare 
di nuovo 
bambino e così 
ri-entrare con 
lui nel Regno 
del Padre 



I piedi 
Rivelano un viaggio lungo ed umiliante. 

IL PIEDE SINISTRO 
è nudo e segnato dalle cicatrici. 



Il piede scalzo 
è simbolo di povertà. 

Per molto tempo le scarpe 
sono state simbolo di ricchezza 



Le cicatrici 
rappresentano 

le umiliazioni subite 



L’abbandono da parte degli amici: 
«ma nessuno gliene dava»; 

caratteristica dell’amore autentico è la gratuità: 
«ti amo per ciò che sei e per non come sei», 

l’interessamento non è ancora amore 



La solitudine 
(che è cosa diversa dall’isolamento) 
nel non poter contare su qualcuno: 

la conseguenza immediata 
e molto probabile è la disperazione 



L’essere guardiano di porci 
come indice di massimo degrado: 

perché i porci sono animali impuri 
che rendono tali 

e quindi esclusi dalla comunità 



l’uomo senza un briciolo di dignità 
è lo schiavo: 

tra lui e i porci non c’è differenza, 
entrambi mangiano le carrube 



QUANDO QUESTO GIOVANE 
HA UN RISCATTO UMANO? 

QUANDO INIZIA 
LA SUA REDENZIONE? 



IL PIEDE DESTRO 
è solo in parte coperto da un 
sandalo 
ormai logoro e scalcagnato: 
segno di miseria 
ma pure 
di fatica 
e indice 
di un lungo 
cammino. 



Le scarpe si consumano 
se vengono usate camminando. 

Il Vangelo adopera due verbi per indicare 
il percorso di redenzione compiuto dal giovane: 

«RIENTRÒ IN SÉ STESSO E DISSE» 



Il ritorno del figlio prodigo 
è pieno di ambiguità. 

Sta camminando nella direzione giusta, 
ma che confusione! 



Ammette di non essere stato capace 
di farcela da solo e riconosce che comunque 
riceverà un trattamento migliore come servo 

nella casa di suo padre che come esule 
in una terra straniera, ma è ancora lontano 

dall’aver fiducia nell’amore del padre 



Sa di essere sempre il figlio, 
ma dice a se stesso di aver perso 

la dignità di essere chiamato «FIGLIO» 
e si prepara ad accettare la condizione 

di «GARZONE» 
per poter almeno sopravvivere 



Il Figlio prodigo di Rembrandt, 
è come Gesù che ritorna 

da suo Padre e da mio Padre, 
dal suo Dio e dal Dio mio 



È improbabile che Rembrandt 
abbia mai pensato al figlio prodigo 

in questo modo. 
Tuttavia, vedere in questo giovane stanco 

e affranto la persona stessa 
di Gesù dà molto conforto 

e consolazione 



Il giovane abbracciato 
dal Padre 
non è più 
soltanto 
un peccatore 
pentito, 
ma l’intera 
umanità 
che torna a Dio 



Il corpo stremato del prodigo 
diventa il corpo stremato 
dell’umanità, 
e il volto 
da neonato 
del figlio 
che ritorna 
diventa il volto di tutte 
le persone che soffrono 
e desiderano ardentemente 
rientrare nel paradiso perduto 



Così il dipinto 
di Rembrandt 
diventa 
qualcosa 
di più 
della 
semplice 
descrizione 
di una commovente parabola 



Diviene la sintesi della storia 
della nostra salvezza 



La luce che circonda 
sia il Padre che il Figlio 
adesso parla della gloria 
che attende i figli di Dio 


